Правдивая ложь: новый уровень

Елена Правда

Ахтунг! Если у вас вызывает зуд и раздражение один вид этих губ или этой челюсти — не ходите на этот фильм!

Нет, расхожий тезис о том, что время идёт, а ничего не меняется, всё-таки не соответствует действительности. Должно было произойти 11 лет и две революции в голливудской киномашине, чтобы вслед за творением Джеймса Кэмерона «Правдивая ложь» могло выйти нечто про то же и о том же. Вроде бы про то же и о том же, да не то же и не так же. «Мистер и миссис Смит» — не просто неофициальный сиквел-римейк той самой песенки про суперагентов, когда экшн-боевик переслаивается семейной комедией, а всё это по мере необходимости посыпается трюками, техническими изощрениями, свойственными киновоплощениям шпионского мотива.

Собственно, вспомнив для проформы знаменитого предтечу, я больше не буду к нему возвращаться, сравнивать и сопоставлять. Потому что у семейки Смитов совсем другая басня, не лучше или хуже, смешнее или зануднее. Да, после просмотра «Мистера и миссис» многим, как и мне, отчаянно захочется пересмотреть фильм, где Арни такой молодой, летает на «Хариере» (эпизод, между прочим, увековечен Пелевиным в романе «Чапаев и Пустота»). Но на этом общность между фильмами заканчивается, поскольку, как вы понимаете, в фильме сценарий прозрачен, как слеза, а все перипетии взаимоотношений героев если не сразу понятны из роликов, то уж по результатам просмотра давно разошедшихся по сети кадров они выкладываются перед зрителем на блюдечке с голубой каёмочкой. А потому дело тут не в сюжете.

Ему, как, впрочем, и прототипу в виде «Правдивой лжи» позволено быть сколь угодно идиотским, второстепенные персонажи могут быть сколь угодно картонными, а привнесённые обстоятельства сколь угодно надуманными. У Кэмерона был Железный Арни. У Лимана есть Джоли и Питт. И уже потому — это разные, совсем разные истории.

Два экшн-актёра, чьи имена прочно ассоциируются с трюками, спецэффектами, стрельбой и мордобоем. В роли семейки наёмников-убийц они так же аутентичны и настолько же прочно взаимодополняют друг друга, как Джей и Молчаливый Боб у Кевина Смита. И вся подковёрная, внесценарная история мистера и миссис — это история того, как, со смехом и улюлюканьем, через посредство стрельбы в воздух и на поражение, эти ини и яни сольются, наконец, к всеобщему удовольствию, во что-нибудь единое-целое.

А потому — к чему детализация остальных персонажей (более-менее именными ролями «почти без слов» могут похвастаться разве что непутёвый напарник Джона Смита по киллерскому бизнесу, да ещё более непутёвый фебееровец в наручниках, которого пинают даже свои), к чему привязка к какой-то географии (хотя, нет, выездные заседания обычно локализованы в деталях, с пролётом на вертолёте и звуковым сопровождением) — всё равно девяносто процентов экранного времени будет проведено в безликом пригороде, где эти двое смотрят друг на друга, мило улыбаются, пряча по рукавам ножи да пистолеты.

Такой, знаете, боевичково-юмористический сеанс коллективного семейного психоанализа, только для вида загримированный под шпионский триллер. Нет смысла вдумываться, как это они не замочили друг дружку за два часа экранного времени. Потому что все эти два часа ты сидишь в кресле, обняв тазик с попкорном, и получаешь удовольствие от этой сладкой парочки, с непередаваемым азартом изображающей перед нами Одну Большую Семейную Сцену.

«Это называется семейной жизнью», — психоаналитик за кадром.

Какой супружеской паре современности не хотелось хоть разочек придушить друг друга? А устроить фехтование на сковородках? Ну, сервизы-то швыряют вообще все. Но, в обычной семье это предел. А у Джоли с Питтом — нет предела совершенству. Когда, к середине фильма, эта славная парочка переходит от недомолвок, подозрений, детективных расследований и вынашивания грандиозных планов муже-женоубийства к решительным действиям — начинаешь понимать истинную мощь художественного замысла и художественного же исполнения. Эти двое мутузят друг дружку (в том числе — ногами) с такой энергией и азартом, что тебе тут же приходят на ум облизанные всей жёлтой прессой современности слухи о бурном романе Папочки с Мамочкой.

Ну, не будь между Питтом и Джоли чего-то «эдакого», ну разве смогли бы они так аутентично и достоверно изобразить Самую Грандиозную Супрежускую Головомойку? И как они это делают — начиная с длиииинной паузы под свист ножей над тарелками и прочую эквилибристику и заканчивая сперва шикарной сценой «мы тут ремонт затеяли», а впоследствии и большим бадабумом на весь квартал.

О, эти озорные взгляды, эти искромётные диалоги во время погони, и финал — большая разборка в мебельно-кухонном универмаге как квинтэссенция семейной жизни.

В эту канву идёт всё, и «а я, как дурак, пригласил на свадьбу настоящих родителей», и «я — домохозяйка, всю жизнь езжу на таких машинах», и даже непутёвый напарник, «живущий с мамой». Сценаристу, за которым числится лишь шикарная позиция «скрипт-доктор» фильмов «Электра» и «Ангелы Чарли», а также сценарий к «Трём иксам 2», как говорится, полный респект. Уважил так уважил. Даже стало занятно, что там в третьих «Иксменах» товарисч наваяет.

Благодаря ему даже заезженные эпизоды с психоаналитиком (вот, пожалуй, главный герой второго плана!) смотрятся свежо, оригинально, а главное — опять-таки смешно и задорно, как и весь остальной фильм. Какое счастье, что на главные роли в итоге взяли именно этих двоих (какие в процессе досъёмочного периода только варианты не мелькали в сети!) — ибо получилось в итоге смешное, живое, динамичное, интересное кино про то, «вот как, блин, оно бывает». Главное — не забыть в итоге сделать капитальный ремонт.

Любите кино.