Быт забыт

Антон Долин

Брэд Питт и Анжелина Джоли превратились в "Мистера и миссис Смит"

Можно не сомневаться, что «Мистер и миссис Смит» - одна из главных (или даже главная) премьер лета. Когда два признанных во всем мире секс-символа соединяются, чтобы сыграть супругов в остросюжетной картине, да еще и комедийной, успех очевиден. Даже слишком, чтобы фильм оказался еще и по-настоящему хорошим.

Есть такая известная фраза: «Любовная лодка разбилась о быт». Это когда мужчина и женщина - молодые, умные, богатые, красивые - сидят в креслах напротив семейного психолога и дают бессмысленные ответы на столь же бессмысленные вопросы, пытаясь понять про себя: как же так вышло, что вместе нам уже не хорошо? С такой избитой картинки начинаются «Мистер и миссис Смит». Но поскольку перед нами крупнобюджетный голливудский проект с двумя мегазвездами в главных ролях, мы знаем заранее, что впереди ждут погони, перестрелки, жаркие объятия и хеппи-энд. Собственно, даже те, кто не видел или позабыл «Правдивую ложь» и все три серии «Детей шпионов», а если смотрел, то только жалкие слепки с тех забавных картин по кабельным каналам в ночи, без труда смогут предугадать каждый сюжетный поворот «Мистера и миссис Смит». Плакат, встречающий у любого кинозала, гласит, что Он и Она - наемные убийцы, скрывающие друг от друга свое подлинное лицо. Когда же маски спадут и любимые поссорятся-потешатся, пуляя друг в друга из всевозможного оружия, наступит время для примирения и укрепления пошатнувшегося было семейного счастья.

Основной фокус такого рода фильмов давно известен. С одной стороны, они удовлетворяют нужду обывателя в волшебном приключении, прерывающем постылую повседневность. С другой - все авантюры в них не цель, а средство для укрепления общественной (как правило, семейной) морали. И вот тонкость: если внимание публики привлекается - точнее, отвлекается - каскадом аттракционов, то в подкорку должны закладываться отнюдь не динамичные сцены, а перемежающие их диалоги и несмелые движения персонажей навстречу друг другу, долженствующие воплотить «мысль семейную». С аттракционами у режиссера Дага Лимана, известного по блестящему триллеру «Идентификация Борна», все в порядке. Не просто в порядке - на высшем уровне. Спецэффекты до жути правдоподобные, монтаж и звук круче, чем на MTV, жанровые законы соблюдены в совершенстве. А вот бытовая сторона семейного романса подкачала. Впрочем, в этом не Лиман виноват, а продюсеры, заполучившие на главные роли Брэда Питта и Анжелину Джоли.

Упоминать их имена не хотелось из чувства противоречия. Можно не сомневаться, что остальные рецензенты только о Питте с Джоли и будут писать, и в истории кино этот фильм останется (если останется) не как «Мистер и миссис Смит» и не как достижение режиссера Лимана, а исключительно как «тот фильм с Брэдом Питтом и Анжелиной Джоли». Хотя если чисто умозрительно попытаться представить себе на их месте кого-то менее секс-символического - скажем, Джона С. Рейли и Тильду Свинтон, - фильм мог бы удаться на славу. С тем же сценарием и тем же режиссером. Что же до Питта с Джоли… Не стоит доверяться проектам, сводящим двух и более суперстаров вместе. Кто нынче помнит о фильме «Мексиканец» с тем же Питтом и Джулией Робертс (актрисой куда лучшей, чем Джоли)? А ведь не так он был и плох.

Брэд Питт - актер весьма интересный, но в «Мистере и миссис Смит» он куда важнее в качестве многолетнего лидера рейтингов «самой красивой мужской задницы Голливуда». И можно только поразиться героизму Лимана, ни разу этой самой задницы не показавшего и позволившего зрителям догадываться о ее форме по выражению лица актера. Анжелина Джоли - великодушная девушка и посол доброй воли ООН, но в этом фильме куда важнее то, что по всем опросам (даже российским!) она занимает первое место в списке самых сексуальных женщин мира. Жажда - ничто перед имиджем. Сами Питт с Джоли ничего не могут с этим поделать: они обречены на любовь народную, как другие лидеры опросов - куклы Барби и Кен. Когда Брэд и Анжелина вглядываются в лица друг друга, непосредственно перед страстным решающим поцелуем, глазами Питта на Джоли смотрит вся мужская аудитория фильма (и некоторая часть женской), глазами Джоли на Питта - вся женская (и немалая часть мужской). Того, что на английском именуется «химией», между персонажами не возникает абсолютно. Любовь они играть не могут. Быт - просто не умеют. Так и терпят очередную житейскую сцену до конца, терпят с трудом в компании скучающей публики, с нетерпением дожидаясь очередного круговорота взрывов и подстав.

Несмотря ни на что, фильм обречен на успех. Его пойдут смотреть все те, кто отождествляет себя с Питтом или Джоли, все те, кто хотел бы видеть Питта или Джоли (а то и обоих) в своей постели, все те, кто хотел бы быть похожим на Питта или Джоли. То есть абсолютное большинство: рейтинги не врут. Что же делать тем, пусть немногочисленным, кто к вышеназванным категориям не относится? Куда бежать тем, кто равнодушен к Брэду и Анжелине?

Куда угодно, но уж точно не на «Мистера и миссис Смит».